ことばと音の記憶

最近、「絵本を見る眼」という本を読んだ。 絵本の編集者をしている方が書いたエッセイになる。 他人の考えを本で読むというのは面白いな。 知らないことを知る。 「絵本を見る眼」 もうどんな内容の本だったのかは、あまり記憶にないのだけれど。 人間が言葉をおぼえるのに、やはり「音」からはいる事ということ。 それを痛感したのだった。 私は、そもそも貧しい生まれのものなので、友人たちの自宅へ遊びに行くと、自宅にはない文化にふれることが多くあり、その環境の差を思い知った。 音。 音か。音の思い出。 友人宅で、流れていたビートルズ。 小学生のころだ。 自分の家にないものが沢山あった。 部屋に英語の曲が流れている。 それだけで衝撃的だった。 私の家では母が音楽を聴くことを見たことなかったな。母の耳は片方聞こえないから、それで音楽とは遠ざかっていたのかもしれない。そうだな、時々美空ひばりさんの曲「川の流れのように」を口ずさんでいた。あの頃は、テレビで歌番組がたくさん見れた時代だから、母が音楽を聴く媒体はテレビだったかもしれない いつも懸命に働いて、養ってくれた母だ。それなのに、今も親孝行できずにいる自分を悲しく思う。 絵本の読み聞かせがどれだけ大切か。 それはよくわかった。 私の記憶では、母の声で本を読んでもらったのは、保育園までであった。 この「絵本を見る眼」という本を読んで思ったのは、小学生になっても、親は子に本を読んであげるほうがいいということだ。 小学生低学年は、まだまだちいさい子供で、大人と接することが多いほうがいい。 ご両親が読んであげる本とその時間で、小さなひとは美しい言葉を学ぶだろう。 そう思った。 ほとんど自宅で過ごす私がたまに外に用事があって出かけた時、スマートフォンの動画に子守りさせている大人を見かけると、切ないきもちになるのだが。 周囲や社会が子供が泣くということに厳しいと、簡単に泣き止む方法をとるしかないから、なんともいえない。だから、スマートフォンを使っての子守りも一概には責められない。 不思議と子連れの外国の観光客ではそれは見かけないが、日本の人では、よく見かける。なぜだろう。 スティーブ・ジョブズが自身の子供にはスマートフォンを与えなかった話は有名だ。私はジョブズのような上司は嫌だが、自分がもし親だったら、ジョブズと同じことをするだろうな、たぶん。 私個...

「目の見えない白鳥さんとアートを見にいく」川内有緒(著)、読了。

「絵はいいよね。すぐ見てわかるから。文だと読むまでわかってもらえない。」

同級生がいつだか言っていた言葉だったと思う。
要は、視覚的にすぐ察知できるから伝わりやすくていいよね!っていうことなのだろう。

この本に出てくる白鳥さんは目が見えない。
でも、白鳥さんは美術館へ行き、作品を鑑賞する。

体の弱い私は横になって、昨日「名探偵コナン」を公式youtubeで見ていたのだが、私たちの脳はなんと思い込みでできているのだろうかと思ったのだった。
同じ大きさのバームクーヘンが並べ方で、片方は大きく、片方は小さく見えたのだった。犯人はそのトリックを使ったのだが。
頭の片隅にあった名探偵コナン。
そして、この本を再度読み始めると、著者の方が書いていた事にも、納得がいって。
今まで生きてきた経験と知識を総合して、私たちがそのものの価値を判断しているとしたら、今、世の中が「良い」と言っているものは本当に良いものなのかと疑問を持ってしまう。
これは「高いものは美味しい」という勝手な思い込みもそうじゃないのか。
自分が食べたいものが美味しいものであって、高いからと言って美味しいものとは限らないし。
個々の価値基準の難しさよ。

この本は色々な問題や感性が書かれていて、著者の有緒さんもすごい人だが、友人のマイティ、白鳥さんもすごい人だった。
私は語彙が少ないのですごいことを本当に「すごい」という言葉でしか表現できないのだが、とにかく面白いのだ。そして、優しい。

自信を持って「また読みたい」と言える本だ。
白鳥さんの言葉や価値観に元気をいただいた。

著者とその友人たちはコロナ禍に入ると、白鳥さんと美術館へいけず、オンラインで美術館を巡ることを白鳥さんに提案するのだが、白鳥さんはそれを断る。
著者としては、声を出して作品について伝えたり、感想を言い合うことは目の見えない白鳥さんにとってはオンラインでも同じだろうという考えであったのだが。
彼は人と対面し、その場の空気や五感で感じるものも大切にしており、オンラインで言葉のみの接し方では自分が希薄になっていくように感じるとのことだった。

私はそれを読んだとき、ハッとした。
私はここの家へ一人で引っ越してきてから、独り言が多くなった。しかもコロナ禍で家に一人でいることが増えて、さらに独り言が多くなったことを感じていた。
ご近所から見たら「頭のおかしい人」なのだと思う。
私はこの世に存在していることを自身で確認していたのかもしれない。
自分に確かめるように声をかけ、ここにいることを。
昔は一人でいるとき、声を出すことを忘れているのではないかと思われるほど全く話さない人間だった。

今はと言うと、よく独り言を言う。
その日の自身の予定を声に出して確認したり。
体調の悪いときは、それがない。
声を出すエネルギーすらなく、ただ一人でこんこんと横になり眠ってしまう。

兎にも角にも
美術作品というものはどんな風に見てもいいのだという当たり前のこと、教えていただいた。
それを忘れがちである。
他人はすぐ比べたり、評価しがちだが、そこにある作品に対して良いも悪いもどちらでもいいということなのだ。
価値についてはいつも考える。
結局「どっちでも良い」と言う結論に至る。
良いも悪いもない。
白鳥さんもそんな事おっしゃっていた。
私はなんだかそれが本当に嬉しかった。

また読みたいと思う。





コメント

このブログの人気の投稿

ぽつんとすること

「落雷と祝福」岡本真帆(著)、読了。