投稿

自分の後始末の備忘録(1)独身の身元保証はどうするか(えにしの会)

歩いて買い物に行くこと。 自分で食事を作ること。 部屋の掃除をすること。 洗濯をすること。 お風呂に入る。 お手洗いに行く。 こういった「あたりまえ」のことは、当たり前ではないことを私はなんとなく小さなころから知っていた。 他人より体力がないからだ。 小さなころは、家族が一緒に住んでいたからなんとかなっていたことも、大きくなり一人になると、誰かが手助けしてくれていた部分を全部ひとりでやることになる。 歩けない日は買い出しにも病院にもいけないのだ。 ただ歩いて買い物へ行くということ、どんなにすごいことか、私は知っている。 仕事がなくなっても「生活」は死ぬまで続く。 体の具合が悪くなると、いつもそれを思っていた。 今住んでいるマンションは、築年数が古いマンションだ。 私の住んでいる県の都心は、古い建物の建て替えが進んでいる。 数年前に街にあったギャラリーのビルは、私が住んでいるマンションと同じくらいの築年数であった。 私は、いつまでここに住むことができるか、そして、いつまで生きていられるのか、わからない。 このごろ、身元保証などをしてくれる会があるのを知った。 これは私の先輩から聞いた話であるが、先輩のご親戚がガンを患って、親兄弟も亡くなった後だったため身元保証人がおらず、入院なども断られて大変だったそうなのだ。 その会に入会後は、その会の方々が手厚く買い物や入院の手続き等をしてくださったとのことであった。 最初は「宗教団体なのかな??」と思ったのだが、身元保証などの悩みを話すと役所の人もここを紹介するようであるから、そこまで疑うような団体でもないのであろう。 調べると一般社団法人であった。 「えにしの会」という。 私は、今後、引っ越す機会ができたとしても身元保証人をどうするか?と考えていたのだが、今は身元の保証してくれる会社を不動産が紹介してくれるようであるし、引っ越しに関しては大丈夫かもしれない。 えにしの会は、全国のわりと都心に事業所があるようである。 病院で「もし私が自身の食事をすら作れなくなったらどうしたらいいか」と主治医に聞いておいた。 その場合、もちろん入院になる。 退院後、やはり生活ができなくなった時のこと、その先のことも聞いておいた。 入院した病院から紹介された施設に行くことになるだろうということ。 とにかく、身元保証をしていただくためにお金を貯めてお...

フェイスブックを削除した日

私がフェイスブックを始めたのは、自分の絵画作品を広めるためではなく、英語学習の勉強会に参加したいからであった。 その勉強会はフェイスブックで告知され、その日のその時刻にZOOMに集まり、ZOOMを通して各々が自分の英語学習をするという勉強会だった。 その会に入るのに、フェイスブックで招待していただく必要があったのだ。 だから、フェイスブック自体のアカウントがないと何も始まらなかった。 いざ、フェイスブックを作り、勉強会に招待していただいたものの、、、 勉強会はいくつか開催されていて、どの方もかなりの達人に見えた。 そして、お仕事以外の時間は英語に集中している姿勢が見られて、私は怖気づいた。 私はだらだらと中学英語の勉強をしてきたからだ。 学習はまだ高校の域にも達しておらず、飛び込むことができなかった。 初級者向けの勉強会もあったのだが、早朝4時や5時の開催であったため、そこまで英語に対する学習の決意が持てず、フェイスブックは放置されたままであった。 絵画作品を発表するようになってから、インスタグラムのアカウントを作成した。 わけもわからずに、フェイスブックとインスタグラムを連携させてしまったのが、こういう世界に疎い私をさらに混乱させることとなった。 とりあえず、以下は備忘録としてつづっておく。 これは私がやったフェイスブックの削除手順になる。 インスタグラムのアカウントは残すことにした。 フェイスブック(以下、FBと略す。) インスタグラム(以下、Instaと略す。) フェイスブックとインスタグラムとの連携解除の手順 FB(pcサイト)からログイン。 右上の自身のアイコンをクリック。 「アカウントセンター」の左側一覧「コネクテッドエクスペリエンス」をクリック。 各項目をすべてオフにした。 私が連携解除するためにインターネットで検索するも「連携解除」をオフにするボタンなどがなかった。ネットで検索した方法はFBのアプリからの方法だと思われる。 年々仕様に変更があることも多いので、最新の情報ではなかったことも、方法にたどり着けなかった原因の一つだと思う。 連携させる情報は多かったが、連携解除方法はヒットしにくかった。 フェイスブックのアカウントを完全に削除する FB(pcサイト)からログイン。 右上の自身のアイコンをクリック。 「アカウントセンター」の左側一覧「アカウント...

「あひる」今村夏子(著)、読了。

もうすでに返却してしまった本だが だから内容もうろ覚えだったりする。 前回、今村夏子さんの本を初めて読んで。 今村夏子さんが気になってしまった。 「あひる」は確か芥川賞候補ではなかっただろうか。 あひるの名前が印象的で「のりたま」という。 飼えなくなってしまったおじさんから託されたのりたま。 主人公一家が受け入れたのだった。 家族構成は、主人公(資格検定の勉強中。働いてないみたい)、その両親(なにやら宗教に入っている)、弟(かなりやんちゃな方だった)は別に暮らしている。 「むらさきのスカートの女」もかなり登場人物が濃い人たちばかりであったが、今回の「あひる」もなかなかだった。 前回同様、主人公に変な気持ち悪さが残る。 読みながら、違和感を感じるが読み進めてしまう。 怖いもの見たさである。 その事象一つ一つに、にんげんの寂しさを見た。 主人公のご両親があひるを見るのに通ってくる子供たちにお菓子をふるまったり。私は、そういう姿に、このご両親のと言うより人間の「寂しさ」を感じたのだった。 「あひる」とは別の短編が2編収録されている。 これは「あひる」に関係する物語だった。 今村夏子さんという作家さんの本はこれを入れて、まだ2冊しか読んだことがないが、登場する人物が周囲には言えない抱えている暗さをうまく物語で表現されている。 その抱えている暗さは短絡的に伝えるのではなく、物語として、こちら側が何となく察するように描かれているのが、秀逸だと思った。 なるほど、「あひる」は芥川賞候補にはなるが、惜しい!!あと一歩ということを素人の私が読んでもそう感じる。 「むらさきのスカートの女」のほうが,華があった。 ただ短編で、こんな人間模様を描けるのはやはり秀逸だと思った。 他の本もぜひ読んでみたいと思ったのだった。 短編で、というのがすごいなぁ!! (すっかり今村夏子さんの小説のファンである) 久しぶりの小説、おもしろかった。 ありがとうございました。 私があひるに名前を付けるとしたら、、、何にするかな。 しらたま、かな、、、、。 いや、もしかしたら単純に頭文字をとって「あーちゃん」かな、、、。

野球と私(10)映画「ホークス スピリット 273日の記憶」の鑑賞

昨年、撮ったであろう映像が映画館に流れているが、なんとなく昭和を思い出すような黄みがかった画面を見て、ホークスが日本一になったことが遠い昔のような気持ちになった。 カメラによるのかな?、なんだろう、あの色味は。 とにかく全体的に黄色がかった色の映画だったのだ。 新年になっての私の楽しみは箱根駅伝の中継をみることなのだが、 「青学は去年のホークスみたいだな」 というような内容のつぶやきがあったのを誰かから聞いて、昨年のホークスの開幕戦を思い出していた。(ツイッターが「X」と名を変えて、その名前の戸惑いも消えて、いつの間にか慣れたな。) 連続して負けるとなぜ「もうダメだ」と思ってしまうのだろう。 私だけなのだろうか。 今年の箱根駅伝の往路は本当に見ごたえがあった。 一区で青学が16位だったのを見て「今年は優勝は無理かもしれないな」と思ったのだが、チームで戦うスポーツは、最後まで結果がわからないものだな。往路優勝を青学が果たした時は驚いた。 確かに去年のホークスみたいだ。 ホークス、開幕戦より数か月は「ダントツの最下位です!」とラジオで朗らかに中継されていたからな。でも、優勝して日本一になった。 「青学は去年のホークスみたいだな」 昨年のホークスは序盤、本当に負けてばかりであったが、あたらしい風が吹き抜けて、流れが変わった。 中村晃選手が4番に入ったとき、私は感激でふるえた。 2024年、代打としてベンチ裏でいつ呼ばれてもいいように、いつも準備していた中村晃選手が、スタメンになったのは、個人的にうれしかった。 野村勇選手や緒方理貢選手など、今まで表にそんなに出ることのなかった選手が出て、活躍してくださったこと、本当にうれしかった。 映画の内容は、タイトルの通り「273日の記憶」なのだが、私の心に刺さることが多かったな。 練習するしかないのだ、と。 とにかく練習するしかないのだ、と。 どの選手もとにかく練習していた。 当たり前といえば、当たり前なのかもしれない。 でも、練習を続けるというのは「継続は力なり」という言葉があるように、すごいことなのだった。 私は昨年の春に500枚入りのB4サイズのコピー用紙を買った。 半年で、この500枚にクロッキーする予定だったが、一年かかった。 500枚のうち、100枚ほどは、作品制作のラフだったり、友人への手紙だったりに使用したので、実際...

おおきな絵をかざった最後の日。

 大きな絵。 個々によって「大きい」というサイズがどこからどこまでを指すのか? 私にはわからないが、わたしにとって30号という大きさは十分大きかった。 コロナ禍に入ったとき、いつ死んでもいいようにやりたかったことを出来るだけしようと決めた。 周囲がなぜ県の公募展入賞を目指すのかもよくわからなかったから、私もチャレンジしてみた。 それがF50号を描くきっかけになった。 そもそも大きな絵の描き方をしらなかった。 ただ「デスケル」というデッサンの道具があって、あのように画面を区分けして描くのだろうという見当はつけていた。(わたしはその道具は持っていない。苦手だからだ。) これまでに描いた F50号3枚 F80号1枚 F30号4枚 これが過去5年間の私の大きな絵になる。 わたしにとって、大きな絵とは30号までだと思う。 自宅に20号のキャンバスがあるが、これはわたしのなかでは「大きい」に入らない。 押し入れに入るのだ。20号は立てて入る。 私の「大きい」の基準は「押し入れに立ててはいるかどうか」らしい。 これが最後だと思った。 今回の展示が大きな絵を発表する最後の機会だと思った。 昨年二か月ほど寝込んだ。 いつも季節の変わり目は体力がもたない。 搬入の一か月前にやっと起き上がれるようになって、絵を描き始めた。 途中でも、人前に出せるくらいの仕上がりまでは描きたい。 仕上がったのか、途中だったのかわからない。 他人はいつも 「どこが悪いのですか?」 と不思議そうに私の体調を聞く。 元気そうに見えるのだろう。 それは私が元気な時にしか人に会わないからではなかろうか。 具合が悪いひどい顔をした私を周囲は知らない。そんな日はそもそも私は外を歩く体力すらないから。 その顔を知っているのは、ごく一部の古い友人とかかりつけ医だけだと思う。 歩けない日は病院へも行けない。 ありがとう。 いままでよく体がもってくれたと思う。 自分の弱いからだがよく今日という日までもってくれたなと、ありがたかった。 無事に終わった。 私は自分の絵がよくわからない。 今回は「解説を聞かせてください」と声をかけられた。 ほぼ作家さんからだが、五人ほどから声をかけられた。 おどろいた。 そもそも私の絵に興味がない人が多いので、わざわざ聞いてこないから。 訊かれたら答えるが、自分からは解説しないでいる。 わた...

「むらさきのスカートの女」今村夏子(著)、読了。

なんと気持ちの悪い。 感想も書かない方がいいのかもしれぬ。 わたしは世間とずれたところがあるので、この感想は世間的には正しい感想ではないと思う。あくまでも私個人が感じたことであって。物語は秀逸であると思う。 とりこぼされた世界で生きる私は、この気持ち悪さを話す人もおらず、自身で消化できずにいる現状を文章にしておく。 この本は2019年の芥川賞の作品らしい。 著者の紹介欄を読むと、他でも多く賞をいただいていらっしゃるのであった。 昨日、外に出る用事があって、久しぶりに図書館へ寄った。 このところ物語を読まないから小説を読みたかった。 図書館にはひとつ前のベストセラーコーナーなるものがあって、そこを漁った。 棚ではなく、ブックトラックに乗せられているからだ。 このところの気温変化に体がついていけないから、長編を読む気力と体力がない。 比較的厚みのない本を選ぼうとして、その中から表紙で選んだのがこの本だった。 タイトルが「むらさきのスカートの女」であるのに、表紙の絵は黒の水玉柄の大きな布の中に子供が二人にいるような絵である。二人分の足だけが見える。 帰宅後にきがついたのだが、表紙裏は黒いリンゴの絵だった。 なんだかいけないものを借りてしまったのではないか?そんな気持ちになった。 わたしはこのところ、キャンバス作りばかりしている。 キャンバス下地が乾くのを待つ休憩時間に読書しようと決め、、、、 「ここで途切れるのも」と思って、そのまま読み、 二時間で読んでしまった、、、。 むらさきのスカートの女は、客観的に観察されて物語が進むのだが。 読み進めるうちに「このむらさきのスカートの女をずっと見ていて観察している人が気持ち悪い」と第一の気持ち悪さにぶち当たり。 第二の気持ち悪さは、職場の正義をそのまままねしたむらさきのスカートの女であるが、それがあだとなり周囲から孤立してしまうこと。 第三に、結局自分のことしか考えていない職場の局長とチーフたち。むらさきのスカートの女も自分のことしか考えていない。 この本のすごさは、人間のほんしつをこんな風に物語で示したことだと思う。 なるほど「芥川賞」だと思う。 感受性が強い人はきっと感じるであろう。 人間という動物の傲慢さを。 それを「むらさきのスカートの女」という人物を通して物語にしてあるのがすごい。 私は気持ち悪くて仕方なかった。 この本...

ことばと音の記憶

最近、「絵本を見る眼」という本を読んだ。 絵本の編集者をしている方が書いたエッセイになる。 他人の考えを本で読むというのは面白いな。 知らないことを知る。 「絵本を見る眼」 もうどんな内容の本だったのかは、あまり記憶にないのだけれど。 人間が言葉をおぼえるのに、やはり「音」からはいる事ということ。 それを痛感したのだった。 私は、そもそも貧しい生まれのものなので、友人たちの自宅へ遊びに行くと、自宅にはない文化にふれることが多くあり、その環境の差を思い知った。 音。 音か。音の思い出。 友人宅で、流れていたビートルズ。 小学生のころだ。 自分の家にないものが沢山あった。 部屋に英語の曲が流れている。 それだけで衝撃的だった。 私の家では母が音楽を聴くことを見たことなかったな。母の耳は片方聞こえないから、それで音楽とは遠ざかっていたのかもしれない。そうだな、時々美空ひばりさんの曲「川の流れのように」を口ずさんでいた。あの頃は、テレビで歌番組がたくさん見れた時代だから、母が音楽を聴く媒体はテレビだったかもしれない いつも懸命に働いて、養ってくれた母だ。それなのに、今も親孝行できずにいる自分を悲しく思う。 絵本の読み聞かせがどれだけ大切か。 それはよくわかった。 私の記憶では、母の声で本を読んでもらったのは、保育園までであった。 この「絵本を見る眼」という本を読んで思ったのは、小学生になっても、親は子に本を読んであげるほうがいいということだ。 小学生低学年は、まだまだちいさい子供で、大人と接することが多いほうがいい。 ご両親が読んであげる本とその時間で、小さなひとは美しい言葉を学ぶだろう。 そう思った。 ほとんど自宅で過ごす私がたまに外に用事があって出かけた時、スマートフォンの動画に子守りさせている大人を見かけると、切ないきもちになるのだが。 周囲や社会が子供が泣くということに厳しいと、簡単に泣き止む方法をとるしかないから、なんともいえない。だから、スマートフォンを使っての子守りも一概には責められない。 不思議と子連れの外国の観光客ではそれは見かけないが、日本の人では、よく見かける。なぜだろう。 スティーブ・ジョブズが自身の子供にはスマートフォンを与えなかった話は有名だ。私はジョブズのような上司は嫌だが、自分がもし親だったら、ジョブズと同じことをするだろうな、たぶん。 私個...