あの橋の向こう側

イメージ
いつだか近所の川沿いをずっと行くと、その先はどうなっているのか知りたくて、ひたすらまっすぐ歩いたことがあった。 それは海岸に出たのだが。 その後、その海岸沿いを行けるところまで歩いたことがあった。 すると一番端で道が途切れた。 都市高速があって、その先の向こう側も海があるはずだが。 でも、建物らしきものも並んでいるようだが。 何があるのか?しらなかった。 その海岸沿いの端には橋が架かっている。 橋の向こう側が知りたいが。 都市高速の高架があって、向こう側がよく見えない。 ほんの少し歩けばいいだけなのだが、そこへ行く気力がなかった。 確かめずに時が過ぎた。 そこに行く何か目的が欲しかった。 その目的ができた。 どうやら調べると、そこは漁港になっているようであった。 その漁港で週末に市場が開かれているらしい。 「市場へ行こう!」 私は知らないことが多いことに驚いた。 ここに引っ越してきて16年たったけれど。 市場があることをどうやって知ったかは忘れたが。 その漁港に市場あることは聞いていた。 ただ、海岸沿いの一番端の向こう側だということを知らなかった。 橋の向こう側、都市高速の高架近くに、その小さな漁港があった。 漁師が乗る小さな船が並んだそのさきに倉庫のような屋根の建物があるのが見えた。 そこが市場らしい。 その建物の屋根の下に長い簡易テーブルがいくつかあった。テーブル前に、それぞれ何を販売するのか手書きでかかれた紙が貼られており、各々3、4人の列ができていた。 シャコ、アナゴ、タコ、、、張り紙のないテーブルもあったが、その前にも小さな列ができていた。何も書かれていないテーブルでは何が販売されるのだろう。 私はシャコを買う列に並んだ。 「アナゴの刺身」が気になったけれど、今日は懐かしくて「シャコ」と書いてある手書きの文字を見て、シャコに決めた。 330グラム、千円。 ほんとうに小さな漁港だった。 私が記憶の中で知っている漁港は大きな漁港であったから、それと比較してしまう。人によっては、ここも大きな漁港なのかもしれない。 小さな子供たちが両親と並んでいるのを見かけた。こどもは並んでいるのがたいくつなのであろう。走りだしたり、地面に白い石で絵を描いていた。 ここの漁港のご近所の方々なのかもしれない。 車でやってくる人と歩いてやってきた人がいたから。 私が小さいころ住んでい...

人生の師匠と私(1)知らないお母さんの唐揚げの話

このところ、スーパーで師匠と出会うことがなくなった。

私の人生の師匠は、いつも私にとって、今、その時に必要な話をしてくださる。
師匠は人に話してきたことを冊子にまとめていた時もあったようだったが、私はその冊子のことを知らない、。
師匠が言うには
「冊子はその時に必要だったから。「今」必要ではない話を誰かに伝えても仕方ない」
ということで、処分してしまったらしい。
私が一度も見たことも読んだこともない冊子。
配っていたのかと思いきや、作って部屋に置いておいたらしい。
師匠を訪問してきた人が読んだりもしていたらしいが、ある日、なくなったこともあったらしい。
「今は、今だよ。僕には必要なくなったんだよ」

私は師匠とこれまで話をしたことを備忘録として残しておこうと思う。
思い出した話をつらつらと書いておこうと思う。
そして、時々、自分で読もうと思う。

小さな哲学がある。
師匠の話にはそれがあると私は思っている。

「唐揚げがね、美味しかったっていうから、また作ってあげたらしいんだ。」
唐揚げの話だった。
師匠の知り合いの女性の話。
息子さんが「唐揚げが美味しかった」というから、息子さんのその言葉を思い出して、その日は夕飯に唐揚げを作ったそうだ。
作ったお母さんは、特に唐揚げを食べたかったわけではなく、息子が喜ぶだろうと思って唐揚げを作ったとのことだった。
すると、息子さんは

「今日は唐揚げを食べたい気分じゃない」

と言ったそうだ。
お母さんとしては、息子さんが喜ぶだろうと思って作った唐揚げだった。
お母さんも唐揚げを食べたい気分じゃなかったのに。

どこの家にでも、よくある話である。
特に変わった話でもない。

「この話で、注目すべきは自分が食べたいものを作ること!ということなんだ」
師匠がそう言った。

なんじゃそりゃ!!!
私はそう思った。
ただ普通に聞くと「お母さんかわいそう」と思って終わる話の内容だと思う。
師匠は言う。
「自分が食べたいものを作るのが一番いいんだよ。息子さんが食べたくなくても、自分が食べたいものを作ったのだから、余ったとしても美味しく食べられるでしょ?」
「自分を大切にしなきゃいけないよという話だよ。自分を大切にできないと人を大切にできないよって話」

そして「相手に期待してはいけないという」そういうこともこの話の要になっているのだった。がっかりしたお母さんは「息子は美味しく唐揚げを食べてくれる」という期待を持っていたから、その話を師匠にしたのであろう。
唐揚げの話。
何も考えずに聞けば「へぇ、そうなんだ」でおわるただの世間話なのだが、師匠がこんなふうになんでもない普段よくある話の裏にある意味を教えてくださるのだった。

師匠は笑って言った。

「僕はいつも当たり前のことを言っているだけなんだよ。」

師匠はいつもそうやって「当たり前」の話をしてくれる。
師匠はずっと師匠だ。
私が知っている時からずっと素敵なのだった。

師匠がこんな話をまとめたという冊子。
一体どんな話が掲載されていたのか。
師匠が冊子を作っていた頃は、私と師匠は出会っていないから、若かりし師匠がどんな話をそこにまとめていたのか、今も気になる私だ。

そんなで、今日はなんとなく唐揚げが食べたくなった。
唐揚げを自分のために作ってあげたら、今日という日は、いつもより幸せになるだろうな。

唐揚げといえば、もう一つ、話を思い出した。
私の知り合いの若者女子は「お母さんが作った唐揚げが好き」なのだと言っていた。
お母さんが自ら調合した調味料で作る唐揚げがその日は、出てこなかったのだと。
お母さんは忙しくて「唐揚げのもと」と肉とただ混ぜるだけのもので作ったらしいのだが、お父さんが「いつものより美味しい」という感想を言ってしまったがために、お母さんはガッカリして、それ以降は自分で調味料を配合しなくなったらしい。
「私はお母さんが作る唐揚げが好きだったのです」
と若者女子は言っていた。
食は、その家の味がある。
食べられるといいね!
その唐揚げ。
私じゃなくて、お母さんにそれを言ったら、きっと喜んで作ってくれるんじゃないかな!

おあとがよろしいようで。

コメント

このブログの人気の投稿

ぽつんとすること

「落雷と祝福」岡本真帆(著)、読了。