『もっと「好き」の因数分解』最果タヒ(著)、読了。

そうだな。 この方の展示を見に行ったことがある。 街のギャラリーであった。 その展示は、印象に残る言葉の組み合わせを多く見た。 懐かしいな。 そのギャラリーは今はもう無い。 あんな風なギャラリーはもう私が住む街には作らないのではないかな。 谷川俊太郎さんの展示も過去、見に行ったことがある。 言葉を扱う人で有名になる方は、必ず万人に伝わるかということをしっかり考えていらっしゃる。 万人に好かれるものを作る人は、その人自身に興味を持たれる訳で。 エッセイというのは、ファンにとってはとても嬉しい読み物ではないだろうか。 この本は、著者の好きなものについて。 その数、56個。 ライブハウス、オペラケーキ、コメダ珈琲店、植物園、花屋、オパール、船旅、レース、薔薇、真珠、ムーミンシリーズ… などなど 前作に『「好き」の因数分解』という本があるらしいが、私はそちらを読んでいない。 作品とは自分を晒すことだ。 詩人は言葉の使い方で、その人自身をさらしている訳であるから、この方の核みたいなものが本当に見えるエッセイだと思う。 最果タヒさんがどんな方なのか、それが顕著にわかる本だと思う。 最果さんの詩を読んで好きになった人がこれを読んだら、もっと好きになるのではないかな。 万人が持たない感受性がここにある、という印象の内容であった。 最果さんが好きなものの中に「RRR」があった。 インド映画である。 「落雷と祝福」の著者、岡本真帆さんも好きなものの中に「RRR」を挙げていた。 私はずっと気になっていた「RRR」が。 言葉を操る方方が好きな「RRR」!! ぜったい面白いに違いない。 調べると3時間の超大作であった。 来月、見る機会があるので見る予定でいる。 この本の全体的な印象は「誰からも愛されるお手本」という感じだった。 それは嫌味ではなく、わかりやすい言葉でみんなの心をつかむことが上手だということを私は言いたい。 実に、うらやましい。 私は言葉の使いかたが上手ではない。 だから、できるだけいつも気を付けて話すようにしているが、どうだろう。 うまく伝わっていない気がする。 私もなにか自分の「好き」なものを探ってみようかな。 そんな気持ちにさせる本であった。 「何が好きか?」と聞かれると、そんなにサッと出てこない気がする。 そうだな、好きなものを探してみよう。 そして、へたくそな言葉使い...

言霊の国に生まれて(書初め)

 「そんなきれいごと書いて何になるのか」
という会話がきこえてきた。

書初め会にいた時だ。

家に筆と硯はあるが、新年になかなか書初めをしない。
私はそういう気力が起きなくて。
でも、書く機会があるなら書きたい。
その願いが叶って、昨年から書初め会なるものに参加している。
三が日が終わった翌日、つまりは4日に開催されている。
とにかくそういう会があったので、私は行ってみたのだ。
そうしたら、そんな言葉がきこえてきた。

私は、言葉には力があると思っている。
こうして改めて言うと、怪しげに聞こえるが、どの人も何かしらあったときに、誰かのやさしさとセットになった言葉に助けられてきたのではないか。
私は助けられてきた。
だから「ある」と思っている。

私は虚弱で、みんなが「普通」だと思っていることもできなかった。
小学校では運動会にも山登りにもほとんど参加していない。
ひどい喘息もちだからだ。
今もうっかり風邪をひくと喘息がでているときもあるようだ。でも、それも慣れてしまって。今は昔のように大げさに考えない。もう共に生きてきて何十年も経つ。
だから、いつだったか近所のデッサン会に参加させていただいた時に
「どんな風に生きたら、そんな人生が手に入るのですか?」
と聞いた。
私より30歳も年上の絵の先輩に、である。
私は悪意はない。ただ、そんな風に生きる方法はどうやって知るのだろうか?ととっさにおもったのだった。
その先輩は、私と同じような喘息もちであるが、息子さんを立派に育てあげ、息子さんは開業医に。若い時は銀行にお勤めだったそうだ。そして今、先輩はいくつかの絵画教室に通って絵を描いていらっしゃる。他県に旅行に行ったりと、本当に私のあこがれの人生を持っている方なのだった。
それで質問してしまった。
すると、先輩はハッとした顔で私を見た後に手持ちの色紙に「こおさんに幸を!」という言葉を濃いデッサン用の鉛筆で書いてくださったのだ。
たとえ同情だろうが、哀れみだろうが、私はこの色紙に描いていただいた言葉と絵はうれしかった。私は、ハッとして私の顔を見た先輩にやさしさを感じたのだ。

誰かが幸せをねがってくれている。
私は、その色紙の言葉ありがたかった。
先輩はいつだか、こんな言葉もくださった。
「人生はロングランだよ。大丈夫。大丈夫。」

どうだろうか。
言葉は受けとめる人によって、良くも悪くもなる。
この話もきっと、きれいごとなのかな。
でも、いい。

私は、その日、きれいごとを書いた。

「心やわらかに」
それは私自身に向けて書いたのだが、そのセリフを発した方も、どうぞ心やわらかに。
自分の機嫌は自分でとらないといけないからな!
周りに己の暗さやしらけるようなこと振りまいたらダメだと思っている。
おかげ様で、私は苦労がないように見えるらしい。
勝ったな、(笑)
引き続き、己に勝利していたいと思う。まわりに迷惑かけないように。
よし!!負けるな、私!なんとかなる!!!!!

今年もどうぞよろしくお願いいたします。
周りの方々のやさしさで、無事に新しい年を迎えました。
どの人にとっても素敵な年になりますように。

来年はなんて書こうかな、(笑)



コメント

このブログの人気の投稿

ぽつんとすること

「落雷と祝福」岡本真帆(著)、読了。